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n noaptea in care hotarele lumii se subtiaza si
pamantul Tsi aminteste ce a fost ingropat, dealul se umple de
miscare.

LLa inceput, e doar un freamat abia simtit, ca o respiratie
adanca a ierbii. Apoi, din ceata joasa, se desprind siluete.

Femei fard umbra.

Cu picioarele goale care nu ating pamantul.

Cu parul desfacut ca niste radacini negre.

Se prind intr-un cerc stramb, niciodata perfect, si Incep
= se roteasca. Dansul lor nu urmeaza o muzica auzita, ci una
simlitd Tn oase - un ritm vechi, sacadat, care face inima sa bata
dupa alte legi.

Unde calca ele iarba se arde si se inverzeste la loc, ca si
cum pamantul n-ar sti daca sa fugd sau sa le primeascd. Aerul
se raceste brusc, iar pielea celui care ar privi s-ar strange, ca
sub atingerea unei ape moarte. Din gurile lor nu ies cantece, ci
sunete sparte: soapte, suspine, rasete prea ascutite ca sa fie
omenesti.

Din cand in cand, una dintre ele se opreste. fsi intoarce
capul in afara cercului si priveste, cu ochi goi, ca si cum ar
cauta pe cineva anume. Atunci dansul se rupe pentru o clipa.
Pamantul trosneste nemultumit. Ceata se ingroasa.

Ce sunt ele acum, nu mai stie nimeni. Au fost, cindva,
altceva — dar timpul le-a sters numele. Ce-a ddinuit insa
anotimpurilor fard numdr a fost legamantul. Un jurdmant
rostit pe piatrd, pecetluit cu viata, pastrat mai presus de
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moarte. La fiecare cumpanad dintre ani, se intorc aici pentru a-l
reinnoi. Iar acum, mai mult ca oricind, fiecare simte
apropierea clipei in care asezamantul de odinioara, candva viu
si iubit, va prinde iar raddcini in lume.

Le-au castigat de partea lor pe Valva! Padurii si pe Stima
Bailor?. Codrul le asculta chemarea. Apele le poarta soaptele.
Si daca vor izbuti s-o induplece si pe Zeita Mama sd li se
alature, atunci cei de jos nu le vor putea sta impotriva. Caci
nimeni nu refuza dansul, atunci cand pamantul insusi 1l cere.

! Valvd - fapturd fabuloasda in mitologia romaneascd, avand
infatisarea unei femei Tmbracate de obicei in alb (benefica) sau in
negru (malefica), care umbla la miezul noptii pe coama dealurilor si
este considerata duh bun sau nefast: zana, stima, spirit

2 Stima bailor — duh pazitor al minelor
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Cu lama coasei fixatd sub bratul stang, barbatul trece
cutea® pe toata suprafata acesteia, pentru a o ascuti. Are de
gand sd mai dea vreo trei brazde, dupa care sa se indrepte spre
casa. Mai este putin si se insereaza. E destul pentru azi, isi
spune el in gand.

Isi ia insa rdgazul de a-si roti privirea in jur. Viata la
Cilugaritele n-a fost niciodata usoara, dar lui i s-a parut mereu
frumoasd. Cédtunul lor e asezat sus, aproape de varful
muntelui si se ajunge greu la el, pe un drum Ingust pe care
abia daca Incap doi boi unul pe langa altul. Merinde, boabe
sau alte lucruri mai grele cumpdrate de la targul din Colti de
cele mai multe ori trebuie sa le cari cu spatele, dar, cu toate
astea, n-ar da viata asta pe nici o alta. Aici s-a ndscut, aig:i vrea
sé-si doarma somnul vesnic. In acest spatiu uitat de lume, dar
binecuvantat de Dumnezeu, i s-a scurs toata viata lui: muiere,
prunci, sdpat dupa chihlimbare. Aici si-a trdit bucuriile, aici si-a
plans tristetile, intre ai lui, cele aproape doua sute de suflete
care 1si duc traiul la Cilugdritele.

Pala de vant care 1i alunga broboanele de sudoare de pe
chip il readuce cu picioarele pe pamant. Isi bagi cutea in teaca
metalicd agdtatd de picior si infige coasa adanc in iarba deasa
si Tnalta, care-i ajunge pana la genunchi. Natura, codrul verde,
pdmantul sacru pe care calcd si care-i hraneste pe toti — din ele
isi trage el toatd seva si energia. Chiar daca cel din urm3d pare

‘Cute — piatra tip gresie de ascutit coasa manuala
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sd nu-i mai rabde la fel ca Inainte. De cand au inceput sd
inteteasca sdpaturile dupa ambre?, se cutremura tot mai des. $i
nu prea pricepe de ce, pentru cd toti minarii® pdzesc cu
sfintenie randuiala strdveche de onorare a Valvei Bailor si 1i
lasa intotdeauna drept ofranda bucata cea mai mare de
chihlimbar. Sau...?

Un gand il strapunge pe neasteptate, ca o arsura scurta,
si-1 face si clipeasci des, de parcd i-ar fi intrat praf in ochi. Isi
spune, grabit, cd nu toate zilele seamdna una cu alta, cd uneori
lucrurile se lasa gasite mai usor, alteori mai greu. Si-apoi, cine
poate cantdri cu adevarat ce-i mai mult si ce-i mai putin, cand
pamantul insusi le scoate la lumind dupa bunul lui plac?

Simte cum 1i pornesc broboane reci pe ceafd, desi vantul
adie domol. Isi sterge fruntea cu maneca, apdsat, ca si cum ar
vrea sa alunge nu doar sudoarea, ci si nelinistea care i s-a
cuibarit in inima fara sa o fi chemat.

Nu-i nimic, isi spune. Randuiala a fost pastratd. Asa
trebuie sa fi fost. N-are cum, altcumva...

Se scuturd de fiorul ce tocmai i-a strabatut trupul.

—Pézeste-ne Doamne de tot necazul si primejdia!
rosteste el cu glas scazut, oprindu-se pentru o clipa din cosit
pentru a-si face semnul crucii.

Dupa ce culca la paméant si ultimele fire de iarbd, Amza
isi strange lucrurile, isi pune bocceluta in spate si porneste
spre casd. Desi are gumari® buni, aproape noi, preferda sa

*Ambra — sinonim pentru chihlimbar

§ Minar — sinonim arhaic pentru miner

¢ Gumar - Incdltdminte din cauciuc cu talpd plata, prevazutd cu
striuri antialunecare, confectionatd dintr-o bucata, prin presare direct
in forma
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meargd descult, sd simta pamantul sub picioare. I se pare cd
orice acopera talpile e menit sa intrerupa legdtura sacra dintre
om si naturd. N-are ce se face iarna, cand e frig sau atunci cand
«apa dupd chihlimbare. Insa, pe o astfel de vreme e si picat si
nu (e bucuri de mangaierea revigorantd a plantelor sau de
alingerea tarinei datatoare de tarie si vioiciune. Cdci, ce e omul
desprins din raddacinile lui? O frunza purtatd de vant. A auzit
21 el caincep a se construi asezdri din beton in jurul minelor si
2 sondelor st cd Statul le da celor dornici de munca prin acele
prarti un loc unde sa se poata odihni. Dar ce odihnd-i aceea, in
nisle cutii precum custile de sobolani, asezate una peste alta?
Siocica acolo ai si apd care-ti curge prin pereti, fard sa mai
lrebuiasca s-o cari de la fantana... O gaselnitd moderna destul
deispititoare pentru multi... Dar de ce sa nu cari, la o adica?
Mear carat atatia ani? Te-au luat durerile de spate dintr-odata?
\tla cu apa... mai treaca-mearga, o poate pricepe. Dar cum sa
nuemai trebujasca sa iesi afara pentru a-ti face nevoile? Cum
vine asla, sa le faci In acelasi loc in care dormi si in care
mananci? Chiar daca le spald aceeasi apa care tasneste din
pereli, parca tot nu-s in rostul firesc al lucrurilor astfel de
treburi. Banii-s buni, nu incape indoiald! De cand a inceput sd
vandd ambra, trajul i s-a imbundtatit considerabil. Iar la oras
e spune ca s-ar castiga mai bine decat prin partile astea, dar la
ce bun dacd din pasarea ce zboara pe tot cuprinsul cerului
ajungi una prizonierda intr-o cusca? Cum vine asta? Stai la
muneca, la program, intr-un spatiu inchis si cand iti dau dia
liber te duci si te Inchizi, de bundvoie, intr-o alta cutie. Si
traiesti asa inconjurat sus, jos, in dreapta si in stanga de alte
cutii pline cu oameni... lar de-o da vreun necaz peste tine, iti
vor sari strainii in ajutor mai mult decat ar face-o cei de-un
ncam cu tine? Prieteniile de ocazie, daca nu au un temei solid,
s vor destrama ca si cum nici n-ar fi existat vreodata...
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Eu aleg sd triiesc simplu, chiar dacd mai greu! Dar nu-mi
vind libertatea pe nimica toati! 1si incheie Amza dialogul cu el
insusi.

S-a inserat de-a binelea, dar ulitele incd rdasuna de
strigitele vesele ale tancilor lipsiti de griji, in timp ce femeile
satului isi vad in tihnd de rostul lor. Cel mai probabil, or fi
terminat de addpat vitele si oile, iar acum pregatesc ceva de-ale
gurii pentru masa de seara.

—Ai venit, tatd! 1i iese inainte Mircea, mezinul,
desprinzandu-se din mijlocul copiilor ce se jucau in drum. Ni-i
foame, dar mama a zis sd te asteptam!

— Atunci, hai, s8 nu mai zdbovim! il indeamna barbatul
de la spate.

Copilul desface sdrma de la poarta, pe care o deschide
larg, si pe care, dupa ce paseste parintele sdau in curte, o
inchide la loc. Cat timp bdrbatul merge in surd si-si lase
lucrurile, acesta intrd pe usa val-vartej. Dar se opreste brusc,
usor descumpanit:

— Tot mamaliga avem si asta seard...? Parca spuneai...

—Iorgu n-a mai macinat azi grau, cd i-a murit o capra.
Poate sambata viitoare... 1i raspunde mama sa, in timp ce se
chinuie cu un prosop cu margini cusute manual, care tot aluneca
de pe oglinda agatatd de perete, pe care incearcd s-o acopere.

— Ce ai, femeie? o apostrofeaza Amza, care, intre timp, a
aparut si el In prag. Chiar dacd stergarul se Incdpataneaza sa
nu stea, fii fard grija, pand acum n-a patruns niciun duh
necurat in lumea noastra! Mai ales printr-o oglinda!

—Ce stiti voi, barbatii?! bombdne femeia nemultumita,
indepartandu-se. Daca v-ar fi si mintea la fel de agera precum
vi-s mdinile de bdtucite, ati pricepe cd lumea asta-i ceva mai
mult decat lungul nasului vostru!
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I" obosit, nu vrea sa se ia cu nevasta lui la hartd, asa ca
nu-mai spune nimic. O fi si ea ostenitd, caci viata nu-i usoara
pentru nimeni. Muierile-s, oricum, mai slabe din fire, iar
cutremurele tot mai dese din ultima vreme le-or pricinui o mai
mare neliniste. Ba, chiar si unii oameni” spun cd parca-i
cuprinde o ameteald ciudata dupa ce pdmantul se zgaltaie. Dar
Lo Calugaritele s-a zdruncinat mereu! Simticiosi® au mai devenit
cicloln, dintr-odata!

Cu sensul de |, barbati”

Sensibili
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